LE LANGAGE DU JAZZ — ÉPISODE 06
Ce léger déplacement du temps qui change tout
Définir le swing est une entreprise délicate. On peut parler de pulsation, d’accentuation, de placement rythmique ou de subdivision ternaire. Tout cela est juste, et pourtant quelque chose manque encore.
Le swing est moins une formule qu’une manière de faire avancer le temps. Il ne marche pas au pas. Il possède une souplesse, un rebond, une tension légère entre ce qui est attendu et ce qui arrive réellement.
Deux musiciens peuvent jouer les mêmes notes au même tempo ; l’un swingue, l’autre non. La différence tient parfois à quelques fractions de seconde, mais surtout à la relation entre les partenaires. Le swing n’est pas un accessoire que l’on ajoute individuellement. Il circule dans le groupe.
La section rythmique joue ici un rôle essentiel. La contrebasse installe la marche, la batterie dessine le temps et le piano ou la guitare ponctuent l’espace. Mais le soliste, lui aussi, participe à cette élasticité. Il peut jouer légèrement derrière la pulsation, puis la rejoindre, la provoquer ou se laisser porter.
Le swing n’est pas nécessairement rapide. Une ballade peut swinguer avec une discrétion presque sensuelle. Ce qui compte n’est pas la vitesse, mais cette impression que le temps respire au lieu d’être simplement compté.
On a souvent tenté de l’expliquer par l’écriture. Mais les signes ne suffisent pas. Le swing se transmet beaucoup par l’écoute, l’imitation, la fréquentation des disques et le travail collectif. Il faut entendre comment les grands musiciens posent une phrase, comment ils laissent une note en suspens ou comment ils déplacent un accent sans perdre le centre.
Il y a dans le swing une leçon d’élégance. Il ne force pas. Il persuade. Il donne envie au corps de suivre avant même que l’esprit ait compris pourquoi.
Le swing ressemble un peu au charme : ceux qui en ont n’éprouvent pas toujours le besoin de l’expliquer, et ceux qui l’expliquent trop longtemps prennent le risque de le faire disparaître.
Alors peut-être faut-il accepter une définition incomplète : le swing est ce moment où le temps cesse d’être une mesure pour devenir une invitation.